多娜向左转

深夜看到Spock的苹果树，依旧是中央后视镜对视的那一眼最打动我。生性敏感却又寡言如我，兴许真是在自己笔下寄托了点什么。不然也不至于无端伤神，久难释怀。有时候会想，错过才是人生常态，那可惜吗，我不知道。也许终其一生我都不知道后不后悔。

——

老式的汽车，像复古时代剧里的道具，他坐在后座扶着他的仪器，Jim在前面开车。进入爱荷华后，旷野茫茫，不见行人，远处的船坞灯火通明，更衬得车内的静谧无言。

Spock盯着前排的Jim，目光慢慢移到了车内的中央后视镜上，光洁的镜子映出了Jim的眉眼，在路灯投下的模糊光影里，安静得像一本待读的书。Spock静静地注视着，心里渐渐地起了个念头，不知道这条路能有多长……

忽然，Jim眼睛眨了眨，眉眼一抬，蓝盈盈的一汪湖水漾了起来。他透过后视镜，对Spock轻轻一笑，眼角眉梢都含着喜悦。

那一瞬间，Spock顿时理解了人类关于丘比特之箭的比喻。那一箭让他心跳骤停，他迷失在了两下心跳之间，万物淡去，就连自己仿佛也不存在了。

半晌才回过神，Spock佯作镇定地垂下眼，慢慢地将目光投向窗外。剩下的行程，一路无话。